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Imaginer les gestes-barrieres contre le retour a la production
d’avant-crise

Par Bruno Latour

Philosophe et sociologue

Si tout est arrété, tout peut étre remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu
pour de bon ou au contraire accéléré. L’ inventaire annuel, ¢’est maintenant qu’il faut
le faire. A la demande de bon sens : « Relangons le plus rapidement possible la
production », il faut répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La derniere des choses a
faire serait de reprendre a 1’identique tout ce que nous faisions avant.

Il y a peut-€tre quelque chose d’inconvenant a se projeter dans 1’apres-crise alors que
le personnel de santé est, comme on dit, « sur le front », que des millions de gens
perdent leur emploi et que beaucoup de familles endeuillées ne peuvent méme pas
enterrer leurs morts. Et pourtant, ¢’est bien maintenant qu’il faut se battre pour que la
reprise économique, une fois la crise passé€e, ne rameéne pas le méme ancien régime
climatique contre lequel nous essayions jusqu’ici, assez vainement, de lutter.

En effet, la crise sanitaire est enchassée dans ce qui n’est pas une crise — toujours
passagere — mais une mutation écologique durable et irréversible. Si nous avons de
bonne chance de « sortir » de la premiere, nous n’en avons aucune de « sortir » de la
seconde. Les deux situations ne sont pas a la méme €chelle, mais il est tres €clairant
de les articuler I’une sur I’autre. En tout cas, ce serait dommage de ne pas se servir de
la crise sanitaire pour découvrir d’autres moyens d’entrer dans la mutation écologique
autrement qu’a 1’aveugle.

La premiere lecon du coronavirus est aussi la plus stupéfiante : la preuve est faite, en
effet, qu’il est possible, en quelques semaines, de suspendre partout dans le monde et
au méme moment, un systéme économique dont on nous disait jusqu’ici qu’il était
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impossible & ralentir ou & rediriger. A tous les arguments des écologiques sur
I’infléchissement de nos modes de vie, on opposait toujours I’argument de la force
irréversible du « train du progres » que rien ne pouvait faire sortir de ses rails, « a
cause », disait-on, « de la globalisation ». Or, c’est justement son caractere globalise
qui rend si fragile ce fameux développement, susceptible au contraire de freiner puis
de s’arréter d’un coup.

En effet, il n’y a pas que les multinationales ou les accords commerciaux ou internet
ou les four operators pour globaliser la planéte : chaque entité de cette méme plancte
possede une fagcon bien a elle d’accrocher ensemble les autres éléments qui
composent, a un moment donne, le collectif. Cela est vrai du CO, qui réchauffe

I’atmosphere globale par sa diffusion dans I’air ; des oiseaux migrateurs qui
transportent de nouvelles formes de grippe ; mais cela est vrai aussi, nous le
réapprenons douloureusement, du coronavirus dont la capacité a relier « tous les
humains » passe par le truchement apparemment inoffensif de nos divers crachotis. A
globalisateur, globalisateur et demi : question de resocialiser des milliards d’humains,
les microbes se posent un peu 1a !

Cette pause soudaine dans le systéme de production globalisée, il n’y a pas
que les écologistes pour y voir une occasion formidable d’avancer leur
programme d’atterrissage.

D’ou cette découverte incroyable : il y avait bien dans le systéme économique
mondial, cach¢ de tous, un signal d’alarme rouge vif avec une bonne grosse poignée
d’acier trempée que les chefs d’Etat, chacun & son tour, pouvaient tirer d’un coup
pour stopper « le train du progres » dans un grand crissement de freins. Si la demande
de virer de bord a 90 degrés pour atterrir sur terre paraissait encore en janvier une
douce illusion, elle devient beaucoup plus réaliste : tout automobiliste sait que pour
avoir une chance de donner un grand coup de volant salvateur sans aller dans le
décor, il vaut mieux avoir d’abord ralenti...

Malheureusement, cette pause soudaine dans le systéme de production globalisée, il
n’y a pas que les écologistes pour y voir une occasion formidable d’avancer leur
programme d’atterrissage. Les globalisateurs, ceux qui depuis le mitan du XXe siecle
ont inventé 1’1dée de s’échapper des contraintes planétaires, eux aussi, y voient une
chance formidable de rompre encore plus radicalement avec ce qui reste d’obstacles a
leur fuite hors du monde. L’occasion est trop belle, pour eux, de se défaire du reste de
I’Etat-providence, du filet de sécurité des plus pauvres, de ce qui demeure encore des
réglementations contre la pollution, et, plus cyniquement, de se débarrasser de tous
ces gens surnumeéraires qui encombrent la planéte[1].

N’oublions pas, en effet, que 1’on doit faire I’hypothése que ces globalisateurs sont
conscients de la mutation écologique et que tous leurs efforts, depuis cinquante ans,
consistent en méme temps a nier I’importance du changement climatique, mais aussi
a échapper a ses conséquences en constituant des bastions fortifiés de privileges qui
doivent rester inaccessibles a tous ceux qu’il va bien falloir laisser en plan. Le grand
réve moderniste du partage universel des « fruits du progres », ils ne sont pas assez
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naifs pour y croire, mais, ce qui est nouveau, ils sont assez francs pour ne méme pas
en donner lillusion. Ce sont eux qui s’expriment chaque jour sur Fox News et qui
gouvernent tous les Etats climato-sceptiques de la planéte de Moscou & Brasilia et de
New Delhi a Washington en passant par Londres.

Si tout est arrété, tout peut €tre remis en cause.

Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce n’est pas seulement les
morts qui s’accumulent chaque jour davantage, c’est la suspension générale d’un
systéeme économique qui donne donc a ceux qui veulent aller beaucoup plus loin dans
la fuite hors du monde planétaire, une occasion merveilleuse de « tout remettre en
cause ». Il ne faut pas oublier que ce qui rend les globalisateurs tellement dangereux,
c’est qu’ils savent forcément qu’ils ont perdu, que le déni de la mutation climatique
ne peut pas durer indéfiniment, qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier leur

« développement » avec les diverses enveloppes de la planete dans laquelle il faudra
bien finir par insérer I’économie. C’est ce qui les rend préts a tout tenter pour extraire
une derniere fois les conditions qui vont leur permettre de durer un peu plus
longtemps et de se mettre a 1’abri eux et leurs enfants. « L’arrét de monde », ce coup
de frein, cette pause imprévue, leur donne une occasion de fuir plus vite et plus loin
qu’ils ne I’auraient jamais imaginé[2]. Les révolutionnaires, pour le moment, ce sont
CUX.

C’est 1a que nous devons agir. Si I’occasion s’ouvre a eux, elle s’ouvre a nous aussi.
Si tout est arrété, tout peut étre remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu
pour de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, ¢’est maintenant qu’il faut
le faire. A la demande de bon sens : « Relancgons le plus rapidement possible la
production », il faut répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La dernicre des choses a
faire serait de reprendre a 1’identique tout ce que nous faisions avant.

Par exemple, 1’autre jour, on présentait a la télévision un fleuriste hollandais, les
larmes aux yeux, obligé de jeter des tonnes de tulipes prétes a ’envoi qu’il ne pouvait
plus expédier par avion dans le monde entier faute de client. On ne peut que le
plaindre, bien sir ; il est juste qu’il soit indemnis€. Mais ensuite la caméra reculait
montrant que ses tulipes, il les fait pousser hors-sol sous lumiere artificielle avant de
les livrer aux avions cargo de Schiphol dans une pluie de kérosene ; de 1a,
I’expression d’un doute : « Mais est-il bien utile de prolonger cette facon de produire
et de vendre ce type de fleurs ? ».

Nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation.

De fil en aiguille, si nous commengons, chacun pour notre compte, a poser de telles
questions sur tous les aspects de notre systéme de production, nous devenons
d’efficaces interrupteurs de globalisation — aussi efficaces, millions que nous
sommes, que le fameux coronavirus dans sa fagon bien a lui de globaliser la planéte.
Ce que le virus obtient par d’humbles crachotis de bouches en bouches — la
suspension de I’économie mondiale —, nous commengons a I’imaginer par nos petits
gestes insignifiants mis, eux aussi, bout a bout : a savoir la suspension du systeme de
production. En nous posant ce genre de questions, chacun d’entre nous se met a
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imaginer des gestes barrieres mais pas seulement contre le virus : contre chaque
¢lément d’un mode de production dont nous ne souhaitons pas la reprise.

C’est qu’il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un systéme de production, mais
de sortir de la production comme principe unique de rapport au monde. Il ne s’agit
pas de révolution, mais de dissolution, pixel apres pixel. Comme le montre Pierre
Charbonnier, apres cent ans de socialisme limité a la seule redistribution des bienfaits
de I’économie, il serait peut-€tre temps d’inventer un socialisme qui conteste la
production elle-méme. C’est que 1’injustice ne se limite pas a la seule redistribution
des fruits du progres, mais a la fagon méme de faire fructifier la plancte. Ce qui ne
veut pas dire décroitre ou vivre d’amour ou d’eau fraiche, mais apprendre a
sélectionner chaque segment de ce fameux systeme prétendument irréversible, de
mettre en cause chacune des connections soi-disant indispensables, et d’éprouver de
proche en proche ce qui est désirable et ce qui a cessé de 1’Etre.

D’ou I’importance capitale d’utiliser ce temps de confinement imposé pour décrire,
d’abord chacun pour soi, puis en groupe, ce a quoi nous sommes attachés ; ce dont
nous sommes préts a nous libérer ; les chaines que nous sommes préts a reconstituer
et celles que, par notre comportement, nous sommes décidés a interrompre[3]. Les
globalisateurs, eux, semblent avoir une idé€e tres précise de ce qu’ils veulent voir
renaitre apres la reprise : la méme chose en pire, industries pétrolieres et bateaux de
croisiere géants en prime. C’est a nous de leur opposer un contre-inventaire. Si en un
mois ou deux, des milliards d’humains sont capables, sur un coup de sifflet,
d’apprendre la nouvelle « distance sociale », de s’¢loigner pour étre plus solidaires,
de rester chez soi pour ne pas encombrer les hdpitaux, on imagine assez bien la
puissance de transformation de ces nouveaux gestes-barrieres dressés contre la
reprise a I’identique, ou pire, contre un nouveau coup de butoir de ceux qui veulent
¢chapper pour de bon a I’attraction terrestre.

Un outil pour aider au discernement

Comme il est toujours bon de lier un argument a des exercices pratiques, proposons
aux lecteurs d’essayer de répondre a ce petit inventaire. Il sera d’autant plus utile
qu’il portera sur une experience personnelle directement vécue. Il ne s’agit pas
seulement d’exprimer une opinion qui vous viendrait a 1’esprit, mais de décrire une
situation et peut-Etre de la prolonger par une petite enquéte. C’est seulement par la
suite, si vous vous donnez les moyens de combiner les réponses pour composer le
paysage créé par la superposition des descriptions, que vous déboucherez sur une
expression politique incarnée et concrete — mais pas avant.

Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas d’un sondage. C’est une
aide a I’auto-description™.

I1 s’agit de faire la liste des activités dont vous vous sentez privés par la crise actuelle
et qui vous donnent la sensation d’une atteinte a vos conditions essentielles de
subsistance. Pour chaque activité, pouvez-vous indiquer si vous aimeriez que celles-
ci reprennent a 1’identique (comme avant), mieux, ou qu’elles ne reprennent pas du
tout. Répondez aux questions suivantes :
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Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez
qu’elles ne reprennent pas ?

Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparait nuisible/ superflue/
dangereuse/ incohérente ; b) en quoi sa disparition/ mise en veilleuse/ substitution
rendrait d’autres activités que vous favorisez plus facile/ plus cohérente ? (Faire un
paragraphe distinct pour chacune des réponses listées a la question 1.)

Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/ employés/
agents/ entrepreneurs qui ne pourront plus continuer dans les activités que vous
supprimez se voient faciliter la transition vers d’autres activités ?

Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez
qu’elles se développent/ reprennent ou celles qui devraient étre inventées en
remplacement ?

Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparait positive ; b) comment
elle rend plus faciles/ harmonieuses/ cohérentes d’autres activités que vous favorisez ;
et ¢) permettent de lutter contre celles que vous jugez défavorables ? (Faire un
paragraphe distinct pour chacune des réponses listées a la question 4.)

Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/ employes/
agents/ entrepreneurs a acquérir les capacités/ moyens/ revenus/ instruments
permettant la reprise/ le développement/ la création de cette activité ?

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celles d’autres
participants. La compilation puis la superposition des réponses devraient dessiner peu
a peu un paysage composé¢ de lignes de conflits, d’alliances, de controverses et
d’oppositions.)

[1] Voir I article sur les lobbyistes déchainés aux Etats-Unis par Matt Stoller, « The
coronavirus relief bill could turn into a corporate coup if we aren’t careful », The
Guardian, 24.03.20.

[2] Danowski, Deborah, de Castro, Eduardo Viveiros, « L’arrét de monde », in De
["univers clos au monde infini (textes réunis et présentés). Ed. Hache, Emilie. Paris,
Editions Dehors, 2014. 221-339.

[3] L auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance
suggérés dans Bruno Latour, Ou atterrir 7 Comment s 'orienter en politique. Paris, La
Découverte, 2017 et développés depuis par le consortium Ou atterrir
http://www.bruno-latour. fr/fr/node/841.html

*L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance suggérés
dans Bruno Latour, Ou atterrir ? Comment s ‘orienter en politique. Paris, La
Découverte, 2017 et développés depuis par un groupe d’artistes et de chercheurs.
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